Schouders knie en teen

Het is warm in de onderzoekskamer en dat is prima, want Milo loopt in zijn luier. Woek vraagt of hij zich ook mag uitkleden, maar dat mag dan weer niet. ‘Ah,’ zegt Woek verongelijkt. Al die aandacht voor zijn broer vindt hij een beetje moeilijk.
Een verpleegkundige heeft Milo net gemeten en gewogen, straks komt kinderarts Sophie om de boel in perspectief te zetten. Eigenlijk gewoon een consultatiebureaubezoek, maar dan op stand.
Kinderartsen zijn geweldige mensen, niet alleen heel erg slim, ook bereid om al die slimheid op smurfen los te laten. Milo krijgt meteen iets om mee te spelen en zit vervolgens keurig stil als zijn hart en longen worden beluisterd. En vooruit, Woeks hart ook.
Dat Milo inmiddels kan lopen heeft hij dan al laten zien, maar praten ho maar. Sinds Sophie er is zit zijn mond dicht.
Passief praten dan. ‘Milo is waar is je neus?’ gilt Woek behulpzaam. ‘Waar is je oor, je teen, je hand?’
Milo geeft geen krimp. Hij wordt evengoed goedgekeurd: zijn lengte en gewicht passen naadloos in die schaal van normale tweejarigen en zijn hersengroei is zelfs bovengemiddeld. De arts geeft nog wat tips over begrenzing en hoe we hem kunnen leren focussen (en iets met executieve functies trainen, wat ik nog even moet opzoeken), maar dan zijn we vrij. 1 ziekenhuis minder om te bezoeken. Nu over drie maanden het AMC nog met een psychologisch onderzoek van een aantal uren, en dan pas op zijn vijfde weer.
‘Milo,’ zeg ik als de arts wegloopt om een ballon voor hem en voor Woek te pakken, ‘je bent al bijna vrij peuter!’
Milo drukt een vies vingertje op zijn gezicht en zegt: ‘Neus.’

Vergelijkbare berichten

  • De resten van het jaar

    Milo is ziek vandaag, die is vanmorgen van bed (zijn eigen) naar bed (het grote) gekropen en zegt dat hij pijn in zijn keel heeft. Zo’n dag wordt het, een dag tussen de dingen door. Maar de deur staat open, de katten houden inmiddels meer van de zon dan van ons, er is genoeg fruit…

  • Geen boek, wel een verhaal

    Ik ben op een school waar ik drie jaar geleden ook al was, het is ‘activiteitenweek’ en wij zijn één van die activiteiten, met meerdere schrijvers, we mogen allemaal drie keer een klas ‘doen’. Een school die verhalen wil, die auteurs uitnodigt, ik ben er blij om. Alle klassen die binnenkomen hebben mijn boek Weg…

  • Nieuwjaarskonijnen

    Twee dagen ben ik alleen thuis geweest zonder programma, dus ik fiets met een zware vuilniszak over straat. Twee dagen lang heb ik zacht zoemend opgeruimd, gesorteerd en weggegooid. Ik ontdek nu pas dat mijn Amsterdamse Haarlemmerdijk is overnomen door de toeristen en ik schrik ervan. Toeristen die wat tijdzones voorlopen bovendien, waardoor hún oudejaarsavond…

  • Een jaar

    Morgen is mijn moeder een jaar dood. Ik kijk al een tijdje naar die dag in mijn agenda. Zoals hij daar tussen de andere dagen ligt als een vetbubbel, ongrijpbaar. Ik ga naar mijn vader, morgen, maar we hebben het er nauwelijks over. Onze gesprekken zijn praktisch. Over wandelen in het bos, over geldzaken, wie…

  • Hoei

    Regelmatig kom ik mijn opvoeding tegen. Zoals nu, in een vreemde stad, met nieuwe mensen om mee samen te werken. Hoe werkt dat? Stuur je dan ’s nachts nog dat berichtje om te vragen hoe de voorstelling was, of is na middernacht echt te laat (zelfs al wordt er ’s nachts aan krantjes gewerkt) en…

Geef een reactie

Je e-mailadres wordt niet gepubliceerd. Vereiste velden zijn gemarkeerd met *

Deze site gebruikt Akismet om spam te verminderen. Bekijk hoe je reactie gegevens worden verwerkt.