Wat ik van mijn moeder leerde

Vandaag komt er een boek met verhalen over moeders uit. Ze pakken het groots aan, want er schreven ook bekende Nederlanders aan mee. De presentatie is vanavond, maar dan ben ik er niet, want dan zit ik in het ziekenhuis. Aan het bed van mijn moeder. Hoop ik.
Terwijl ik dit schrijf snijden ze in haar. Snijden ze stukken van haar af. Het zal haar invalide maken, maar dat is dan het goede nieuws. Want dan is ze er nog.

Hier een stukje verhaal, met seks erin. En een liedje.

Laatst las ik over een test met ratten: geef ze veel seks, voedsel maar vooral
ook veel lichamen om tegenaan te kruipen en ze talen niet naar drugs. Zet ze alleen in een
hokje en ze zijn binnen de kortste keren verslaafd. Ratten doen het uit zichzelf, samenhokken,
maar mensen doen dat niet. Het voelt gek, met wildvreemden tegen elkaar aan staan, elkaar
aanraken, contact. Mijn moeder zou het zeker niet uit zichzelf doen. Ik ook niet, ook dat heb
ik van haar geleerd. Vriendelijke beleefdheid, dat is meer haar stijl. Maar wat mijn moeder
wel doet, en dat doet ze heel goed, is het noodlot accepteren. Als je dan eenmaal als miertjes
in zo’n jampot zit, dan kun je er net zo goed een liedje bij zingen.

Vergelijkbare berichten

  • Drie

    Omdat Broccoli sinds mijn reis naar Oeganda op bed was gaan plassen, liet ik haar elke nacht om drie uur naar buiten. Het ligt nu eenmaal lekkerder als je weet dat je droog blijft. Broccoli heeft haar leven alweer een week of wat gebeterd, maar ik wakker nog, om drie uur. Dan loop ik een…

  • |

    Gaat maandag uit schrijven

    Vijf dagen met niets dan fictie aan mijn hoofd. Dat is al een jaar of zeven niet meer gelukt. Het is nu al verhelderend, dat torenkamertje waar ik volgende week inga. Want zoveel ruimte als ik vroeger had – schrijven in treinen, in cafés, waar dan ook – zo strak is de fantasie nu ingepast tussen de…

  • Uitzicht

    We fietsten naar het sportkamp van Woek in Amsterdam Noord en ik werd verrast door het groen en het water. ‘Wat mooi is het hier,’ zei ik tegen Woek die riep dat ik verkeerd reed want hij had de controle over de telefoon-route-navigatie. Hij stuurde me links, toen weer rechts, toen meteen weer links. Een…

  • bijna thuis

    Als je op googlemaps het adres van mijn ouders intikt, dan zie je mijn moeder. Ze heeft haar fiets in de hand, staat voor de deur van haar huis. Allebei haar benen er nog aan, nog helemaal in leven. Je ziet haar op de rug, die iets te grote, witachtige jas, die ook zo goed…

  • Door de herfst

    We bladeren door de herfst, met (niet eens zo heel ver) in de verte als aanrollende donder de Kinderboekenweek en daarna New York. Ochtenden met mist en Milo die als hij moe is niet stopt met kwebbelen. Of allebei de jongetjes die heel hard Bach zitten te neuriën. Want dat is het melodietje van dat…

Geef een reactie

Je e-mailadres wordt niet gepubliceerd. Vereiste velden zijn gemarkeerd met *

Deze site gebruikt Akismet om spam te verminderen. Bekijk hoe je reactie gegevens worden verwerkt.