De uitslag

Even leek het al niet meer relevant, dat geriatrische onderzoek van mijn vader. Want direct erna werd hij ziek en reageerde nergens meer op. Een stil delier, extreem veel hoesten. Maar gisteren belde hij me opeens op en klonk heel erg als zichzelf toen hij zei: ‘Hoe is het?’ Dat hij niet naar mijn antwoord luisterde vond ik niet zo erg. En vanmorgen, de jongens waren mee, want herfstvakantie, vroeg hij ze hoe het zwemmen was gegaan. Vier dagen geleden was dat! Ik was opgetogen, grip op tijd, dat valt op, als het niet meer voor de hand ligt.
Toen kwam de uitslag van het uitgebreide onderzoek en dat verraste niet, op alle fronten ging het slechter. De psycholoog had het over hersenen die er in feite ‘doorheen zakken’ als ze iets moeten vasthouden. Ik kon me er wel iets bij voorstellen. Iets met een wak en koud, donker water. De uitleg was lang en grondig, en vermoeiend.
Of het echt duidelijk was zo, vroeg de psychologe uiteindelijk ietwat bezorgd. En misschien verzon ik het, maar ik meende een klein grijnsje te zien toen mijn vader zei: ‘Dat zouden we moeten testen.’

Vergelijkbare berichten

  • Ik mijlpaalregen

    Het regent mijlpalen: mijn vaders huis is nu echt verkocht. Milo gaat voor het eerst van zijn leven zijn haar afknippen. De deadline van een joekelklus is nabij. Er komen nog meer mijlpalen aan: We gaan al bijna naar Japan. Mijn nieuwe boek Kip op je kop komt uit; (komen jullie naar de boekpresentatie? Is…

  • De erven van

    ‘Aan de ervan van’ stond er op de envelop die net in de brievenbus lag. En toen liep ik met tranen over de loopplank naar mijn boot – hoewel loopplank klinkt alsof hij van hout is, en dat is hij niet. Wel lang, is hij, de loopplank, die entree. Binnen zaten mijn jongens te gamen…

  • Lek

    Een keer per jaar woon ik een periode niet op een boot maar in een hele lange, tochtige caravan. Zo eentje die je in een opwelling in de zomer kocht toen je verliefd was en op je allerdunst en die nu vol blijkt te zitten met nare schimmeltjes (en die ene broek past ook al…

  • Na de autobrand

    Nu, twee dagen later, lopen er twee verhalen door mijn hoofd. Het ene: dat het een vrij spectaculaire manier is om te ontdekken hoe dun zo’n draadje van leven is. De hele brand van de cabrio duurde misschien twintig minuten. Toen was de auto weg. Dat is indrukwekkend om mee te maken. Heb ik maar…

  • Dag tuin

    Ooit schreef ik een verhaal over een meisje zoals ik. In tuin van mijn moeder, voorovergebogen over het wortelgroen, bevroren in de tijd. Mijn broer en ik hadden allebei een lapje grond dat van ons was. Waar, voor zover ik me kan herinneren, nooit veel méér dan die wortels wilden groeien. Of aardappels misschien; schaduwgrond….

Eén reactie

Geef een reactie

Je e-mailadres wordt niet gepubliceerd. Vereiste velden zijn gemarkeerd met *

Deze site gebruikt Akismet om spam te verminderen. Bekijk hoe je reactie gegevens worden verwerkt.